맛집 아닌 식당

연변 맛집 시리즈 새 글이 나오기 어려운 것 같아서 오늘 최종회를.

오늘 소개할 식당은 조양천봉황냉면식당이다. 맛집이란 단어를 붙이기엔 소박한 곳이고, 별미 아닌 일상적인 요리를 해내는 조강지처같은 곳. 

재미있는 것은 연길에 봉황냉면이란 브랜드가 두개가 있더라는 점. 그래서 집근처에 내가 다니던 봉황냉면은 조양천봉황냉면이다. 기억은 안나지만 둘 중 어느 한 곳에서 우리집이 원조라고 어딘가에 밝혔던 것 같다. 수수해보였던 봉황냉면이 연변에선 네임밸류가 있다는 것, 만만한 곳이 아니라는 말씀.

사전 계획이나 편성없이 급조된 최종화인지라 미리 찍어둔 사진이 없지만, 잠꼬대로도 호명할 수 있는 연변의 조선족요리와 동북요리는 다 있는 집. 

밥하기 싫지만 멀리 나가기도 싫고 그닥 특별한걸 먹고 싶지도 않은 그런 날들에 싸고 맛있고 깨끗한 음식이 나오는 이 집에서 신세를 많이 졌다. 싹싹하고 눈치 빠른 종업원 한분이 계셔서 갈때마다 기분이 좋았던 기억이 있다. 자기 일을 재밌게 하면서 가끔 넉살도 좋게 손님에게 가벼운 농담도 하던 여자, 음력설에 고향에 갔다가 코로나때문에 다시 돌아오지 않았단다. 

올봄에 집에 갔을 때 빈집에서 혼자 일주일간 봉황냉면 음식을 배달해 먹으면서 나름 괜찮은 시간들을 보냈다. 밤이 되면, 처음으로 ‘호젓하다’는 젊지 않은 단어가 떠오르면서, 나의 지금 상황에 어울린다는 기꺼운 기분이 들었다. 

조양천봉황냉면은 연길시 삼꽃거리에. 

-(끝)-