차
내가 말하려는 차는 바퀴 달린 차 아니라 입을 열고 마시는 차다.
초중 시절 어문 공부에서 로신의 글 배우면서 차를 알게 되었고 그렇게 구수하고 맛있는 줄로 알았다.
전번 세기 륙십 년대, 나는 거르만에 이십 원 고이 모시고 친구들 같이 떠났다. 홍위병 이름으로.
아, 어디로?
오매에도 그리던 공화국 수도 북경으로.
와, 차물이다.
마셨다.
아, 쓰다.
생각의 맛이 아니다.
차는 수도 북경에서 귀빠져 처음 마셔봤다. 산골 아이가.
이 글을 공유하기:
